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En 2017, le musée Guggenheim organisa une rétrospective majeure d’art contemporain
chinois intitulée L’art et la Chine après 1989 : théâtre du monde (Art and China after
1989: Theater of the World), qui s’ouvrait à l’arrivée de ces artistes sur la scène
internationale, au début des années 1990[1]. Pour l’exposition, Alexandra Munroe et ses
deux co-commissaires ont sélectionné près de 150 œuvres réalisées par 71 individus et
groupes d’artistes, dont seulement neuf femmes. Selon Munroe, « la rareté des œuvres
réalisées par des femmes est le reflet des académies d’art gouvernementales de
l’époque […]. La plupart des étudiants étaient des hommes »[2]. Munroe, comme de
nombreux commissaires d’expositions ayant dirigé des expositions d’art contemporain
chinois, a esquivé le problème en reprochant au système de ne pas produire
suffisamment d’artistes femmes parmi lesquelles choisir. Experimental Beijing
confronte cette question nochlinesque[3], reformulée en « La Chine a-t-elle de grandes
femmes artistes ? » (p. 19) sans pour autant suivre les « récits classiques du sauvetage,
de l’inversion ou de l’arrivée » (p. 8) généralement mobilisés pour discuter des groupes
marginalisés. Il explore des questions plus vastes pour montrer comment le féminisme
a été relégué à la périphérie ou réduit au silence dans les discours sur l’art en Chine par
les campagnes culturelles et politiques du dispositif de la scène artistique nationale et
globale, ainsi que par l’invocation et le rejet de l’histoire du genre en Chine.
Experimental Beijing résulte du travail en immersion de Sasha Su-Ling Welland auprès
d’artistes et de conservateurs chinois et étrangers, d’enseignants et d’étudiants en art,
d’urbanistes et de nombreux participants au monde de l’art au cours de ses terrains à
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Pékin de 2000 à 2002. Diplômée d’anthropologie, Welland a adopté une perspective
ethnographique pour mener des entretiens, prendre part à des cours d’art, participer à
des expositions ou des activités connexes, et avoir des conversations à cœur ouvert
avec des artistes femmes (ces différents rôles se sont parfois mêlés). L’approche
iconoclaste de Welland vis-à-vis de l’historiographie de l’art l’a amenée à remettre
régulièrement en question sa position de chercheuse, tour à tour ethnographe-
intervieweur-interprète-participante, et à réfléchir à la manière dont le rôle
d’interprète chinois-anglais – qu’elle fut souvent incitée à prendre – a inévitablement
façonné la carrière d’un artiste ou la direction d’une exposition. Forte de sa conscience
de soi et de son regard avisé d’anthropologue féministe, Welland a utilisé ces rôles
complexes pour mettre en lumière des histoires à la périphérie de l’art contemporain
chinois dans lesquelles des femmes artistes moins connues travaillent à contre-courant
pour s’affirmer par le biais de l’art. En dépeignant l’art contemporain chinois comme
une zone de rencontre à la frontière changeante entre les sexes, les zones urbaines et
rurales, les espaces privés et publics ainsi que les espaces locaux et globaux, Welland
propose une lecture alternative à « l’avant-garde masculiniste » (p. 7) qui domine le
discours sur la production d’art en Chine à l’ère post-socialiste.
Le livre commence par un prologue racontant l’histoire parallèle de deux artistes
chinois – une femme, Pan Yuliang et un homme, Xu Beihong – dont les différences de
genre ont façonné l’expérience étudiante en Europe et la carrière ultérieure en Chine
au début du XXe siècle. En évoquant cette époque antérieure, Welland rappelle au
lecteur que les racines historiques des problèmes de genre contemporains sont
intrinsèquement liés au mouvement pour les droits des femmes apparu il y a plus d’un
siècle. Tout au long du livre, elle fait référence à des mondes « semi-coloniaux,
anticoloniaux et socialistes tardifs » (p. 31), montrant comment les spécificités de
l’histoire du genre en Chine sont rapidement écartées ou décriées dans la société
chinoise post-socialiste et post-libérale, et se trouvent diluées dans la grammaire
universelle du féminisme international.
Le livre est divisé en trois parties. La première, Art Worldings, comprend deux
chapitres. Le premier décrit de manière critique la généalogie du concept d’« avant-
garde » (xianfeng 先鋒 ou qianwei 前衛) dans le lexique de l’art chinois à la fin du XXe
siècle et au début du XXIe siècle. Welland explique comment la traduction et les
multiples redéfinitions de la notion dans l’histoire moderne et socialiste chinoise ont
rendu les femmes artistes invisibles lors de la collusion avec les idéologies occidentales
d’avant-garde dans le monde de l’art après 1989. En disséquant le fonctionnement
actuel d’institutions artistiques clés, elle examine comment Pékin s’est transformé.
Auparavant lieu du nationalisme révolutionnaire, la capitale est devenue un centre
d’industrie de la culture. Le deuxième chapitre poursuit la discussion sur Pékin comme
spectacle de la richesse, du progrès et du développement international. La reconversion
d’immeubles de l’ère socialiste en nouveaux centres d’art a effacé le palimpseste des
femmes et des migrants ruraux qui étaient autrefois les symboles de la libération
socialiste et du progrès national.
Les deux chapitres de la deuxième partie, « Zones de rencontre », expriment
l’ambivalence des artistes chinois (hommes et femmes) envers les commissaires et les
mécanismes d’exposition euro-américains. Tout en s’appuyant sur ces agents étrangers
pour diffuser leurs œuvres sur la scène artistique internationale, les artistes chinois
craignent également les erreurs d’interprétation et l’effacement de leur statut d’auteur.
Ce paradoxe a été parfaitement illustré par les affrontements entre la superstar de l’art
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féministe Judy Chicago et les artistes chinoises participant au sixième événement du «
Long March Project » organisé par Lu Jie 盧杰 au début des années 2000. Judy Chicago
fut invitée au lac Lugu pour travailler avec un groupe d’artistes chinoises. Tenant sur
place un rôle d’observatrice, d’interprète et de vidéaste, Welland fut témoin de la
résistance des artistes chinoises à l’hégémonie d’une célébrité occidentale. Au fur et à
mesure, la résistance et les œuvres des artistes chinoises, ainsi que les caprices de
Chicago, ont révélé des problèmes fondamentaux liés à la teinte semi-coloniale de la
collaboration, au cosmopolitisme local et à l’entrelacement de doubles contraintes – les
spectres contradictoires de la période socialiste qui ont poussé le féminisme et l’art
féministe dans une impasse.
La troisième partie, intitulée « Lignes de mire féministes », comprend trois chapitres
consacrés aux rencontres de l’auteure avec les artistes Li Tianpian李天翩, He Chengyao
何成瑤 et Lei Yan 雷燕. Davantage que des interprétations des œuvres des artistes, ces
récits nous plongent dans le processus de pensée des artistes dont l’auteure est témoin.
Welland insère des références culturelles telles que des histoires vécues et les
adaptations cinématographiques et théâtrales du Détachement féminin rouge. Li
Tianpian et Lei Yan ont revisité l’histoire oubliée de la contribution des femmes à la
construction de la nation socialiste et se sont demandé si l’on pouvait tirer des leçons
de la capacité d’action féminine, aujourd’hui ridiculisée dans les rapports de genre de la
société post-socialiste. L’histoire personnelle et la pratique artistique de l’artiste He
Chengyao ont posé de nombreuses questions morales en Chine : exhibition de soi en
tant que femme, démonstration de vulnérabilité, et dans quel but ? À contre-courant du
phénomène de l’artiste dissident macho-bad-boy, Welland montre à travers l’exemple
de ces artistes femmes la possibilité d’alternatives radicales.
Welland est une narratrice merveilleuse. Ses récits à entrées multiples sont parfois un
peu proliférants, mais ses montages finissent toujours par tisser ensemble et de
manière convaincante les histoires de genre, la situation actuelle et les multiples
énigmes du monde de l’art contemporain chinois. Experimental Beijing est un livre
complexe qui exige une lecture approfondie de la part des chercheurs s’intéressant aux
questions du genre en art, mais également de ceux qui prônent une image
multidimensionnelle du monde de l’art contemporain chinois. Le site Web bilingue qui
accompagne le projet comporte des caractères chinois (http://
experimentalbeijing.com), mais l’ajout au livre d’un glossaire chinois aurait été utile
aux lecteurs.
[1] Art and China After 1989:Theater of the World, exposition au musée Guggenheim de
New York du 6 octobre 2017 au 7 janvier 2018.
[2] Jane Perlez, « Where the Wild Things Are: China s Art Dreamers at the Guggenheim
», The New York Times, 20 septembre 2017, www.nytimes.com/2017/09/20/arts/
design/guggenheim-art-and-china-after-1989.html (consulté le 1 août 2019).
[3] En référence à la question posée par Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de
grands artistes femmes ? » (NdT).
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